Racine Phèdre

Dans Phèdre, le spectateur cherche le monstre. Est-ce le Minotaure abattu autrefois par Thésée ? Est-ce la confidente Œnone qui veut sauver la reine et va jusqu'à calomnier l'innocence ? Phèdre qui aime, qui se hait et s'accable ? Ou encore Thésée qui voue son propre fils au sang du sacrifice ? Le passé d'une famille maudite qui • recouvre toute la scène d'un voile noir ? Vénus «tout entière à sa proie attachée» ? Est-ce le texte même d'une pièce pleine de plaintes et de fureurs, le texte-Phèdre ? Certes, il fallait bien alors qu'une bête d'écailles surgisse de la mer, pour que les mots de la tragédie donnent forme, enfin, à notre terreur: